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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA







PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

VIERNES 17 DE ENERO

Primer dia de mis treinta y seis anos.
Los comienzo frente al mar y con arena
entre los dedos de los pies. También con
emocioén de llenar este tarjetero: 365
pequenas hojas de papel de arroz, casi
transparentes. En ellas, la vida de este
2020 que comienza.

Amo a Juan Pablo.

Espero a Ema.



PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

SABADO 18 DE ENERO

Casi medianoche y el dia se me iba sin
escribir. La regla que sigo: para cada una
de estas tarjetas, un dia del afno, unas
cuantas lineas, las que quepan aqui.
Como tarea escolar.

Pero en este lugar todo es una
distraccién que me tiene en estado
de ensuefio: el sol, los amigos, el mar.
“Y siviviéramos aqui”, Juan Pablo
y yo dijimos hoy. Pasamos la cena
discutiendo un futuro que podria ser.
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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

DOMINGO 19 DE ENERO

Un dolor de espalda va y viene. Lo
siento como ardor en el pecho. Pero

el mar, los cactus, las chicharras, los
amigos y los muchos nifios que son

hijos de los amigos me distraen. Aqui los
grandes corren atras de los chicos, todos
contentos. Fantaseo y me veo corriendo
detras de una nina. No sé cdmo es, pero
es Ema. A todos les decimos que se
llamara Ema. Algunos preguntan si Ema
con una eme o con dos. Otra dice, como
sile hubiéramos robado algo, “;Ema,
como mi Ema?”.
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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

LUNES 20 DE ENERO

En mis suefios Ema aparece como
pesadilla. La sofié¢ hace poco como
politico priista. La veia y decia: “Tiene
la cara de Alfonso Durazo”. También la
sofié, antes, como el envoltorio metalico
de una barra de chocolate Kinder.
Plateado y abierto, sin el chocolate
adentro, un séquito de doctores me lo
queria sacar de la panza.
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LOS ANGELES / CALIFORNIA

MARTES 21 DE ENERO

Tenia planeado un breve texto para hoy,
pero ya no tiene sentido: el cansancio

y el dolor de espalda me ganan. Era
sobre cruzar el desierto y atravesar el
cielo. Se me ocurrié que podia ser una
imagen poética sobre un viaje de regreso
a casa. De cualquier forma, olvidé lo

que queria escribir apenas aterrizamos
en Los Angeles. La celebracién de mi
cumpleafnios ha terminado.
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