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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA 
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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

VIERNES 17 DE ENERO

Primer día de mis treinta y seis años. 
Los comienzo frente al mar y con arena 
entre los dedos de los pies. También con 
emoción de llenar este tarjetero: 365 
pequeñas hojas de papel de arroz, casi 
transparentes. En ellas, la vida de este 
2020 que comienza. 	

Amo a Juan Pablo. 
Espero a Ema. 
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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

SÁBADO 18 DE ENERO 

Casi medianoche y el día se me iba sin 
escribir. La regla que sigo: para cada una 
de estas tarjetas, un día del año, unas 
cuantas líneas, las que quepan aquí. 
Como tarea escolar. 

Pero en este lugar todo es una 
distracción que me tiene en estado 
de ensueño: el sol, los amigos, el mar. 
“Y si viviéramos aquí”, Juan Pablo 
y yo dijimos hoy. Pasamos la cena 
discutiendo un futuro que podría ser. 
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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

DOMINGO 19 DE ENERO

Un dolor de espalda va y viene. Lo 
siento como ardor en el pecho. Pero 
el mar, los cactus, las chicharras, los 
amigos y los muchos niños que son 
hijos de los amigos me distraen. Aquí los 
grandes corren atrás de los chicos, todos 
contentos. Fantaseo y me veo corriendo 
detrás de una niña. No sé cómo es, pero 
es Ema. A todos les decimos que se 
llamará Ema. Algunos preguntan si Ema 
con una eme o con dos. Otra dice, como 
si le hubiéramos robado algo, “¿Ema, 
como mi Ema?”. 
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PLAYA CERRITOS / BAJA CALIFORNIA

LUNES 20 DE ENERO

En mis sueños Ema aparece como 
pesadilla. La soñé hace poco como 
político priista. La veía y decía: “Tiene 
la cara de Alfonso Durazo”. También la 
soñé, antes, como el envoltorio metálico 
de una barra de chocolate Kinder. 
Plateado y abierto, sin el chocolate 
adentro, un séquito de doctores me lo 
quería sacar de la panza.



LOS ÁNGELES / CALIFORNIA
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LOS ÁNGELES / CALIFORNIA

MARTES 21 DE ENERO 

Tenía planeado un breve texto para hoy, 
pero ya no tiene sentido: el cansancio 
y el dolor de espalda me ganan. Era 
sobre cruzar el desierto y atravesar el 
cielo. Se me ocurrió que podía ser una 
imagen poética sobre un viaje de regreso 
a casa. De cualquier forma, olvidé lo 
que quería escribir apenas aterrizamos 
en Los Ángeles. La celebración de mi 
cumpleaños ha terminado.  


